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Le Docteur Norbert étouffe. Il faut qu'il sorte de là. Allongé sur le dos dans les ténèbres, ses 

mains butent contre une paroi à quelques centimètres de son nez. Il se met à ramper mais ses pieds 

rencontrent un obstacle. Il se tortille pour remonter mais son crâne cogne contre un mur. On dirait 

bien qu'il est enfermé ! Et il commence à manquer d'air... Que fait-il donc ici ? Il frappe vers le haut 

de toutes ses forces. Aïe ! Qu'est-ce que c'est solide ! Du bois, c'est certain, et pas du contreplaqué 

de grande surface. A moins que... Il commence à paniquer. Il a besoin de bouger, de voir la lumière. 

Il  veut  retourner  à  son  laboratoire  et  continuer  ses  recherches  !  Mais...  Le  film  des  derniers 

événements se déroule dans sa tête. Tout lui revient en mémoire d'un seul coup. Il faut absolument 

qu'il trouve un moyen de s'extirper de cette boîte. Il en va de l'avenir de l'humanité !

Il se met à cogner, encore et encore. Puis dans un élan de rage, il projette tout son corps vers 

le  ciel,  utilisant  ses  poings  comme deux béliers  défonçant  la  porte  d'une  forteresse.  Dans  une 

explosion de bois et de terre, il  se propulse à la surface, rugissant comme un fauve. L'oxygène 

emplit ses poumons et y imprime une odeur soufrée. Les yeux rivés sur la lune blanche, il s'étire, 

savourant une longue inspiration.  Il a l'impression d'être un oisillon sortant de son oeuf. Il se sent 

légèrement engourdi et ses idées ne sont pas très claires. Il regarde autour de lui, incrédule. Au beau 

milieu du cimetière municipal, il contemple le trou duquel il vient de s'extirper.

Sa tombe n'est pas la seule à se trouver dans cet état, loin de là. Toutes ou presque sont 

dévastées et  des cadavres jonchent le sol,  démantibulés. Il  s'approche du corps d'une femme et 

l'examine. La peau est grise et les yeux exorbités. La position est grotesque, les jambes formant des 

angles improbables. Il s'accroupit auprès d'elle pour la renifler. Une odeur rance le prend à la gorge. 

Il  avait  espéré  autre  chose,  sans  savoir  quoi  exactement.  Il  se  redresse  et  fait  un  rapide  tour 

d'horizon. Rien ne bouge, mis à part les branches nues des arbres au gré du vent d'automne. Il lui 

semble qu'il voit les choses différemment. Il fait nuit mais cela ne le gêne pas. Il regarde ses poings 

abîmés desquels ne perle pas une goutte de sang. Est-ce qu'il respire vraiment ou bien n'a-t-il que 

l'impression de respirer ? Car il faut qu'il se rende à l'évidence : il est bel et bien mort, lui aussi.

Il est d'une urgence capitale qu'il retourne au laboratoire, sinon il entraînera sûrement dans 

sa perte des dizaines d'autres hommes, femmes... et enfants. Il connaît le processus de zombification 

par coeur, c'était son seul sujet d'études ces derniers mois. Son corps va continuer à changer et finir 



par devenir aussi raide que du fil de fer. Dans quelques heures, son esprit sera vide et il ne lui 

restera plus qu'une seule idée en tête : trouver un animal vivant, humain si possible, et... le dévorer. 

Il  commence déjà à avoir faim et il  n'a pas envie de légumes verts !  L'essentiel  est  de ne pas 

paniquer, n'est-ce pas ? Il faut qu'il se calme et qu'il se concentre sur son objectif : aller jusqu'au 

laboratoire et prendre la dose de poison qu'il conserve scotchée sous le tiroir de son bureau en cas 

d'urgence. Une urgence digne de ses pires cauchemars ! Il faut qu'il soit lucide : s'il ne veut pas 

prendre le risque de contaminer d'autres personnes, il n'existe qu'une solution ultime. Mais après 

tout, il a déjà tout perdu. Il a lutté comme il a pu et il est fatigué maintenant. Il n'a plus qu'un dernier 

geste à faire et tout sera fini. Allez, il peut y arriver, il n'a que trop attendu. Il se met en marche et 

sort  du cimetière,  essayant  de ne pas regarder  les allées encombrées de cadavres et  de gravas. 

Combien  de  temps  a-t-il  été  enfermé  dans  ce  cercueil  ?  Autour  de  lui  s'étalent  des  visions 

d'apocalypse. Des corps s'amoncellent à perte de vue dans les avenues sous la lumière de réverbères 

blafards. Quelque chose lui échappe, tout ces cadavres ne devraient-ils pas être des zombies ? 

Sur une place où tinte l'eau d'une fontaine, le temps s'est arrêté sur une bataille de cauchemar 

: d'un côté, des casques de soldat, des  uniformes déchirés sur des semblants d'hommes inanimés 

baignant dans une mare de sang séché ; de l'autre, des corps de toutes tailles, criblés de balles ou 

coupés à la baïonnette, tendus vers les militaires. Et au milieu, des membres épars et un reste de 

femme recroquevillée autour d'une tête vide. Il reste un moment là, à contempler la scène. Ca y est, 

il comprend ! Ca a marché ! Le message qu'il a envoyé par radio a bien été reçu. Il y donnait la 

formule du précieux mélange qu'il avait mis au point. Et cet espèce de tuyau d'arrosage du côté des 

militaires a dû servir à asperger tout le monde. Car c'est bien de cela qu'il s'agit : une substance 

permettant de tuer les morts-vivants. Et dire qu'il n'espérait pas mieux pour lui...

La substance est également un poison pour toute forme de vie car il n'a pas eu le temps 

d'affiner la formule. Il se rappelle encore les cris et les coups sourds à sa porte alors qu'il envoyait 

son message radio. Deux d'entre eux étaient là, la faim au ventre, et ont fini par pénétrer dans le 

laboratoire. Il n'a pas eu le temps de décrocher la fiole du tiroir et s'est recroquevillé dans un coin en 

hurlant. Il se souvient encore de la sensation d'horreur qu'il a éprouvée juste avant de s'évanouir 

quand le premier a planté ses dents dans son mollet pour aspirer son sang. Il a eu de la chance tout 

compte fait. Ils auraient pu le déchiqueter comme ça leur arrivait parfois dans des excès de rage. Il 

soulève la jambe de son pantalon et observe la trace nette de la morsure. Qu'est-ce qui les fait agir 

ainsi si ce n'est leur instinct ? Comment sont-ils apparus ? Il ne le saura sans doute jamais, comme 

c'est frustrant ! Des rumeurs ont circulé. On disait qu'ils vous suçaient le moelle des os ou qu'ils 

vous aspiraient le cerveau après avoir percé un minuscule trou au sommet du crâne. Le Docteur 



Norbert se gratte brusquement la tête. Foutaises ! Il a bien étudié le cycle de zombification et rien 

de  tout  cela  n'est  vrai.  Ils  ont  juste  besoin  de  sang frais.  C'est  leur  seule  nourriture.  Sa seule 

nourriture. 

Où va-t-il déjà ? Ah oui, au laboratoire... Il ne faut pas qu'il oublie. Sa dose. Il n'a encore 

rencontré  personne, mais si jamais... si jamais il croise quelqu'un, arrivera-t-il à ne pas lui sauter à 

la gorge pour assouvir sa faim ? Il se met à trembler de tout ses membres. Quelle abomination ! Il 

ne veut pas en arriver là. Il faut qu'il en finisse au plus vite. Il se met à courir en direction de son 

ancien lieu de travail. Cela fait quoi ? Une heure qu'il s'est réveillé ? Il n'y a plus un instant à 

perdre !

Il arrive enfin. Il reconnaît les lieux. La porte est défoncée. Il sait qu'il vient là pour prendre 

quelque chose, mais il n'arrive pas à se souvenir quoi. Pourtant, c'est très important. Il doit faire un 

effort. Voyons, il est dans son ancien laboratoire. Car oui, il  est docteur en... en quoi, déjà ? Il 

cherche quelque chose. Un objet. Un objet qui doit le sauver. Car il est en train de perdre le tête, il 

le sait. En face de lui se trouve une paillasse sur laquelle sont éparpillés des tubes à essais et des 

fioles de toutes tailles.  A côté  se  dresse un congélateur.  Non, il  n'y  a  rien d'intéressant,  ici.  Il 

traverse  le  laboratoire  et  découvre  une  porte.  Elle  s'ouvre  sur  une  petite  pièce  bien  rangée. 

Quelqu'un est assis dans le fauteuil et semble dormir sur le bureau, sa tête reposant entre ses bras. Il 

ressemble  à  son  ancien  associé,  comment  s'appelle-t-il  déjà  ?  Quoiqu'il  en  soit,  il  connaît  ses 

habitudes de travail et a dû trouver son dernier résultat de recherche à l'endroit habituel. Le tiroir est 

ouvert. Il se souvient maintenant. La fiole. Celle qui aurait pu lui permettre de ne pas devenir une 

bête répugnante. Son associé la tient encore serrée dans son poing. Elle est vide.

Il parcourt toute la ville et même un bout de campagne, avec une seule idée en tête : trouver 

un peu de vie, trouver quelque chose à manger. Seulement voilà, il a beau chercher, il ne trouve 

rien. Alors il revient, s'assoit sur sa propre stèle et une idée folle lui passe par la tête. Après tout, il 

n'est pas complètement mort, lui. Il bouge, il a même l'impression de respirer. Il regarde une de ses 

mains et tire dessus très fort, d'un coup sec. Il pousse un cri suraigu mais ne s'évanouit pas. Cela a 

été plus facile que prévu. Les tendons ne doivent plus si bien tenir. Dans sa main droite, il tient sa 

main gauche, seule. La salive coule sur son menton. Ce sera son entrée. Il croque dans le pouce et 

mâchonne.  Le  goût  est  répugnant.  Il  dévore  quand  même  la  main,  dans  l'espoir  que  cela  lui 

remplisse la panse, mais en vain. Il s'essuie la bouche avec son avant-bras valide et pose un premier 

pied dans sa tombe. Il est tellement fatigué. Il s'allonge et attend. Il sait qu'il  peut attendre des 

siècles, son instinct le lui souffle, comme s'il entrait en hibernation. Un filet de salive coule sur son 



menton. Son réveil ne se fera pas aux premiers bourgeons, mais au premier coeur qui bat à côté de 

lui. 


