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LE CLOWN

Une nouvelle de Thomas Desmond

Serge gara sa coccinelle rose devant la maison de retraite et sortit son attirail du
coffre. Nez rouge en forme de patate, fausse moustache a la portugaise, perruque
poil-de-carotte style Yvette Horner, oreilles d'ane en caoutchouc, et le plus
important : sa panoplie de clown bariolée de mille couleurs criardes. Il remonta ses
bretelles, prit son petit accordéon en plastique et se dirigea d'une démarche
chaloupée vers 1'accueil.

Dans la loge, la secrétaire lui tendit une liste.

— Merci bien, ma p'tite dame ! Et c'est parti pour la rigolade ! s'écria-t-il en
s'élancant dans le couloir recouvert de lino vert pale, tout en lachant une ribambelle
de pets sonores.

Il pénétra dans la salle de s€jour, ou une quinzaine de résidents étaient éparpillés.
Il y en avait cinq ou six de 1égumisés devant la télé, la langue pendante devant une
démonstration de téléachat, ou une sosie de Lova Moor exhibait son corps bronzé
et parsemé de petites électrodes.

Un troupeau de harpies — improbables fans de Billy Idol teintes en violet — était
stationné contre la baie-vitrée, tel un rassemblement de tuners diurnes, juchés avec
arrogance sur leurs fauteuils roulants customisés et flambant neufs, les jantes

lustrées et les chromes luisants, préts a taper un burn sur le carrelage serpilléré de



frais.

Il y avait aussi quatre joueurs de belote, pris dans une partie éternelle dont le total
de points a atteindre pour remporter la partie était de 100000 ! Inutile de préciser
que les quatre protagonistes avaient perdu le compte depuis longtemps...

Serge passa devant tout ce petit monde en effectuant deux cabrioles, qui ne
susciterent point les acclamations escomptées. Vexé, il se dirigea vers les
téléspectateurs et se posta entre eux et leur poste. Les protestations éclaterent.

— Dégage donc de la, petit vaurien ! cria un des vieillards en brandissant
farouchement sa canne. C'est un boche ! C'est un boche j'vous dis, donnez-moi une
grenade ! C'est un salaud d'boche !

Ses voisins s'étaient levés (tant bien que mal) pour le calmer.

— C'est juste un clown, Isidore ! C'est pas un boche ! le rassura-t-on. Calme-toi,
sinon ils vont te faire la piqlire !...

Dans le tumulte, Serge s'éclipsa et partit en direction des chambres. Il jeta un
coup d'eeil a sa liste et mémorisa le numéro des chambres qu'il devait visiter. Dans
le couloir sans fenétres, il croisa Mme Claude, une petite vieille qui passait son
temps a astiquer les murs a coups de langue. En apercevant le clown, elle poussa un
cri strident et se réfugia dans sa chambre, dont elle verrouilla I'acces.

Serge observa la scene d'un ceil distrait. 11 avait 1'habitude avec les anciens
clients. Certains se rappelaient de ce qui s'était passé et ne lui faisaient plus

confiance. Il fallait parfois envoyer un collegue ou bien avoir recours a de la



drogue.

Il s'arréta devant la chambre 32. La premiere de sa liste. Il frappa deux petits
coups Secs.

— Entrez... répondit une petite voix chevrotante.

Il donna un violent coup de pied dans le battant qui alla frapper le mur avec
fracas. Parfois, cela suffisait a les faire se retourner dans leur slip.

— Bonjour, Mme Simonet ! tonna-t-il en faisant de grands gestes. Il est I'heure de
se réveiller !

— Oh ! un clown ! balbutia la vieille femme allongée dans son lit. Comme c'est
amusant !

Serge se posta face a elle et commenga son numéro : jonglage de balles en
formes de crottes de chien, qu'il réceptionnait sur son nez rouge, grimaces
simiesques, cabrioles, sketchs désopilants, chansons paillardes accompagnées de
son petit accordéon portatif, claquettes endiablées, concert de pets tonitruants mais
inodores, imitations de personnalités du XXeme siecle...

Au bout de quinze minutes d'efforts qui lui avaient valu une sacrée suée, il
parvint a ses fins.

Mme Simonet, toujours allongée dans son lit, avait succombé. Pour tout dire, elle
était morte de rire.

Serge se passa un coup de gant au lavabo de la défunte et sortit de la chambre. 11

raya le nom de la feuille et se dirigea vers la chambre suivante.



Trois heures plus tard, exténué, courbaturé et ruisselant de transpiration, il
repassa devant la loge de la secrétaire et lui rendit la liste, qu'elle déchiffra avec
intérét.

— Six sur huit ! C'est pas mal du tout ! C'est mieux que la derniere fois, si je me
rappelle bien ! dit-elle.

— C'est vrai... (il déglutit)... La derniere fois... Je m'en étais fait que quatre sur
neuf si ma mémoire est bonne !... Y en a des coriaces, vous savez !

Elle sourit et ouvrit un tiroir.

— Enfin bon ! Six chambres de libre, on ne pouvait vous demander mieux ! Voici

votre cheque. A tres bientot, j'espere ?
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