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Serge gara sa coccinelle rose devant la maison de retraite et sortit son attirail du

coffre. Nez rouge en forme de patate, fausse moustache à la portugaise, perruque

poil-de-carotte style Yvette Horner, oreilles d'âne en caoutchouc, et le plus

important : sa panoplie de clown bariolée de mille couleurs criardes. Il remonta ses

bretelles, prit son petit accordéon en plastique et se dirigea d'une démarche

chaloupée vers l'accueil.

Dans la loge, la secrétaire lui tendit une liste.

– Merci bien, ma p'tite dame ! Et c'est parti pour la rigolade ! s'écria-t-il en

s'élançant dans le couloir recouvert de lino vert pâle, tout en lâchant une ribambelle

de pets sonores.

Il pénétra dans la salle de séjour, où une quinzaine de résidents étaient éparpillés.

Il y en avait cinq ou six de légumisés devant la télé, la langue pendante devant une

démonstration de téléachat, où une sosie de Lova Moor exhibait son corps bronzé

et parsemé de petites électrodes.

Un troupeau de harpies – improbables fans de Billy Idol teintes en violet – était

stationné contre la baie-vitrée, tel un rassemblement de tuners diurnes, juchés avec

arrogance sur leurs fauteuils roulants customisés et flambant neufs, les jantes

lustrées et les chromes luisants, prêts à taper un burn sur le carrelage serpilléré de



frais.

Il y avait aussi quatre joueurs de belote, pris dans une partie éternelle dont le total

de points à atteindre pour remporter la partie était de 100000 ! Inutile de préciser

que les quatre protagonistes avaient perdu le compte depuis longtemps...

Serge passa devant tout ce petit monde en effectuant deux cabrioles, qui ne

suscitèrent point les acclamations escomptées. Vexé, il se dirigea vers les

téléspectateurs et se posta entre eux et leur poste. Les protestations éclatèrent.

– Dégage donc de là, petit vaurien ! cria un des vieillards en brandissant

farouchement sa canne. C'est un boche ! C'est un boche j'vous dis, donnez-moi une

grenade ! C'est un salaud d'boche !

Ses voisins s'étaient levés (tant bien que mal) pour le calmer.

– C'est juste un clown, Isidore ! C'est pas un boche ! le rassura-t-on. Calme-toi,

sinon ils vont te faire la piqûre !...

Dans le tumulte, Serge s'éclipsa et partit en direction des chambres. Il jeta un

coup d'œil à sa liste et mémorisa le numéro des chambres qu'il devait visiter. Dans

le couloir sans fenêtres, il croisa Mme Claude, une petite vieille qui passait son

temps à astiquer les murs à coups de langue. En apercevant le clown, elle poussa un

cri strident et se réfugia dans sa chambre, dont elle verrouilla l'accès.

Serge observa la scène d'un œil distrait. Il avait l'habitude avec les anciens

clients. Certains se rappelaient de ce qui s'était passé et ne lui faisaient plus

confiance. Il fallait parfois envoyer un collègue ou bien avoir recours à de la



drogue.

Il s'arrêta devant la chambre 32. La première de sa liste. Il frappa deux petits

coups secs.

– Entrez... répondit une petite voix chevrotante.

Il donna un violent coup de pied dans le battant qui alla frapper le mur avec

fracas. Parfois, cela suffisait à les faire se retourner dans leur slip.

– Bonjour, Mme Simonet ! tonna-t-il en faisant de grands gestes. Il est l'heure de

se réveiller !

– Oh ! un clown ! balbutia la vieille femme allongée dans son lit.  Comme c'est

amusant !

Serge se posta face à elle et commença son numéro : jonglage de balles en

formes de crottes de chien, qu'il réceptionnait sur son nez rouge, grimaces

simiesques, cabrioles, sketchs désopilants, chansons paillardes accompagnées de

son petit accordéon portatif, claquettes endiablées, concert de pets tonitruants mais

inodores, imitations de personnalités du XXème siècle...

Au bout de quinze minutes d'efforts qui lui avaient valu une sacrée suée, il

parvint à ses fins.

Mme Simonet, toujours allongée dans son lit, avait succombé. Pour tout dire, elle

était morte de rire.

Serge se passa un coup de gant au lavabo de la défunte et sortit de la chambre. Il

raya le nom de la feuille et se dirigea vers la chambre suivante.



Trois heures plus tard, exténué, courbaturé et ruisselant de transpiration, il

repassa devant la loge de la secrétaire et lui rendit la liste, qu'elle déchiffra avec

intérêt.

– Six sur huit ! C'est pas mal du tout ! C'est mieux que la dernière fois, si je me

rappelle bien ! dit-elle.

– C'est vrai... (il déglutit)... La dernière fois... Je m'en étais fait que quatre sur

neuf si ma mémoire est bonne !... Y en a des coriaces, vous savez !

Elle sourit et ouvrit un tiroir.

– Enfin bon ! Six chambres de libre, on ne pouvait vous demander mieux ! Voici

votre chèque. À très bientôt, j'espère ?
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