
MONSTRES ?
Une nouvelle de Thomas desmond

Quand j'ai rencontré Linda et Tommy, j'étais dans une période de ma vie où 
j'avais décidé de rompre tout contact rapproché avec qui que ce soit. 

J'habitais depuis trois mois dans un paisible quartier de Mongeain, une 
affreuse ville industrielle en périphérie de Tours. J'avais atterri ici par je ne sais 
quel concours de circonstances, et j'y étais plutôt tranquille. 

Tous les habitants du patelin travaillaient dans la même usine, un gros 
groupe métallurgique de renommée internationale, sans aucun doute prêt à 
licensier tout le monde au moindre pet de travers des actionnaires étrangers. 

De 8h à 18h, les rues étaient désertes, ce qui m'allait très bien. Le soir, les 
deux ou trois rades minables qui à eux seuls éclairaient de leur néons verdâtres 
la rue principale fermaient leur rideau à 20h30. 

Je passais mes nuits à errer dans les ruelles désertes et silencieuses, observant 
et admirant cette lune qui me fascinait et me terrifiait depuis toujours. Mes 
errances n'étaient troublées par aucun bruit, aucune pétarade de mobilette, 
aucun soulard offrant ses approximatifs talents de chansonnier aux riverains 
cherchant le sommeil. 

Rien, un silence presque total, comme si j'étais le dernier habitant sur Terre. 
Tout ce dont j'avais envie, ou plutôt besoin à ce moment-là. 
J'avais trouvé un petit deux pièces sous les combles, dans un vieil immeuble 

de trois étages à la façade couverte de suie par les passages incessants des poids 
lourds sur la nationale assez proche. L'isolation phonique n'était pas terrible 
mais je n'étais gêné par aucun bruit du voisinage. A croire que j'étais seul à 
habiter le bâtiment. Pourtant, il y avait quelques noms sur les boîtes aux lettres. 
Je ne croisais jamais personne, sûrement à cause de mes horaires, inexistants il 
est vrai, mais différentes de celles des gens du coin, qui se levaient et se 
couchaient avec les poules. 

J'étais venu ici avec l'espoir de ne rencontrer personne, de ne surtout pas 
m'attacher à qui que ce soit, et les habitants du coin semblaient poursuivre le 
même but.

Linda m'est apparue un matin, vers 9h30. Une pluie fine et huileuse avait 
rendu les trottoirs glissants, et je marchais en fixant mes pieds, un journal sous 
le bras. Le ciel était gris comme une vieille cuvette de WC et une brise pénible 
agitait les pans de mon manteau.



Alors que j'étais perdu dans mes pensées nostalgiques, une forme grise s'est 
dessinée devant moi, et quand j'ai relevé la tête, un frisson a ratatiné mes 
testicules. Un énorme chien loup fonçait sur moi, grondant comme un dragon 
des temps anciens, les crocs sortis comme pour me prévenir de ses attentions. A 
vingt mètres derrière lui, floue sous le rideau de l'eau qui tombait du ciel, une 
silhouette courait maladroitement : une femme perchée sur des talons hauts, 
criant après la bête féroce qui s'apprêtait de toute évidence à me pratiquer une 
deuxième bouche juste sous le menton.

Quand on réfléchit après coup à ce genre de situation, on se dit qu'on aurait 
dû faire ci ou ça, sauter de côté, bander ses muscles et balancer un coup de 
pied, ou tout simplement se tirer en courant. 

Mais quand ça arrive vraiment, on ne peut rien faire. 
Et c'est ce que j'ai fait. Rien. 
Aucun mouvement pour éviter l'attaque. Je me suis figé sur place, frappé de 

stupeur et résigné par cette terrifiante vision d'une bête au poil noir m'ayant de 
toute évidence confondu avec une balle de tennis à moitié déchiquetée.

Un cri de fillette jaillit de mon estomac, et le monstre a bondi sur moi, me 
renversant au sol comme une pancarte en carton balayée par un coup de vent. 
Mon bassin heurta le béton, et j'eus le souffle coupé ! J'avais l'impression 
d'avoir reçu un coup de poing dans l'estomac par un gus ayant plus de kilos que 
de centimètres. Les griffes épaisses de la bête s'accrochèrent à mon écharpe et 
une langue gluante et chaude vint lécher mes joues mal rasées. 

Alors que je m'attendais à sentir mon sang couler à flot de ma gorge 
déchirée, ou à dire adieu à mon nez un peu crochu, arraché d'un coup de dent 
rapide, je me rendis compte que le cerbère me faisait la fête, et prenait plaisir à 
recouvrir mon visage de bave, comme si j'étais son maître disparu depuis dix 
ans. Il puait vraiment de la gueule. Une odeur de pâtée pour chien non digérée 
qui me fit sentir le poids de mes tartines au chocolat du petit déjeuner dans mon  
estomac au bord de la révolte.

Une voix féminine un peu rauque interpella le chien, et celui-ci recula, la 
langue pendante, comme s'il souriait pour s'excuser de son élan fougueux à 
mon égard. 

C'est là que je vis Linda pour la première fois, et j'oubliai à l'instant le goût 
amer de la salive du chien sur mes lèvres frémissantes. 

Elle était assez grande, vêtue d'un pardessus noir et de bas couleur chair. Sa 
tête magnifiée par une épaisse chevelure bouclée et noire comme un jus d'olives 
siciliennes, encadrant un visage aux traits méditerranéens, épais mais élégants. 
Exactement mon type de femme ; une vraie beauté latine, qui me fit me rendre 



compte que je n'avais pas vu de belle femme depuis mon arrivée à Mongeain. 
Et ses yeux, mon Dieu ses yeux... noirs et profonds, qui me transpercèrent telle 
une lame de couteau dans une motte de beurre fondu.

Ma mère avait pour habitude de dire qu'on pouvait savoir ce qu'une personne 
pensait de soi rien qu'en lisant dans ses yeux. Encore fallait-il savoir le faire.

Quand mon regard croisa celui de Linda, je compris à quel point ma défunte 
maman avait raison. Derrière la gêne et l'affolement, les yeux de Linda cachait 
une sorte d'envie, une lueur sombre qui paraissait dire : je te désire, tout de 
suite, rien que ça, trente secondes après m'avoir vu pour la première fois, 
comme si quelque chose en moi l'avait attiré. Quelque chose de bien 
particulier.

Quand j'ai senti ça, j'ai eu envie d'elle, de sa peau, de sa bouche, de tout son 
corps, tout de suite. Ce sentiment m'a un peu déstabilisé, et je crois que j'ai 
rougi.

On parle toujours du coup de foudre en rigolant, mais à ce moment-là, j'ai 
bien cru qu'une flèche enflammée avait transpercé nos deux cœurs et qu'elle y  
était restée bien plantée. Cette magnifique inconnue allait se pencher vers moi, 
essuyer la bave immonde qui maculait ma peau, avant de m'embrasser avec une 
langue dont je brûlai de connaître la saveur. 

Elle m'aida à me relever en s'excusant (je sentis son parfum, un parfum qui 
me rappela l'odeur des mûres sauvages), puis sermonna son diable de chien, 
comme pour me prouver que malgré les apparences, c'était un animal bien 
élevé. 

Après ces légères remontrances, le cabot dû se sentir libéré de toute 
culpabilité, et il revint à la charge, me gratifiant de ses deux pattes (grosses 
comme les miennes) sur mes épaules, la queue frétillant dans tous les sens, 
m'appréciant de toute évidence plus que de raison. Sa maîtresse fit des pieds et 
des mains pour le contenir, mais il n'y avait rien à faire, ce clébard était tombé 
fou amoureux de moi. 

Nous avons rigolé et je lui ai dit mon prénom. Après avoir échangé une 
longue poignée de mains durant laquelle je savourai le contact de sa peau douce 
et tiède, elle me proposa d'aller boire un verre, ce que j'acceptai sans broncher. 
Je crois bien que c'était la première fois qu'une femme me demandait ça. Je 
veux dire, une femme que je ne connaissais pas deux minutes auparavant.

Au café, je l'ai dévorée des yeux, sans pouvoir m'en empêcher. Il y avait 
vraiment quelque chose d'incandescent dans son regard. Ça me fascinait, 



comme la flamme d'un feu peut fasciner un gamin pendant des heures, pourvu 
qu'il ait un bon stock de vieux papiers à brûler. 

Après quelques cafés, nous commandâmes des trucs plus corsés, Linda de la 
vodka et moi du whisky. Le patron du bar, déjà éberlué de voir deux clients à 
cette heure-ci dans son bar, le fut encore plus en nous voyant engloutir des 
verres entiers d'alcools forts. Linda avait une sacrée descente, presque aussi 
facile que la mienne. 

Midi approchait, avec son flots de travailleurs en pause déjeuner, et nous 
décidâmes de partir, après avoir laissé une jolie somme au barman. Linda 
refusa que je règle le tout et elle laissa un généreux pourboire. Le patron n'osa 
même pas la remercier. Avait-il vu comme moi ?

Alors que nous nous apprêtions à sortir, une petite voix en moi me conseilla 
de tout faire pour ne pas laisser à Linda l'espoir d'un éventuel autre rendez-
vous, mais j'étais dans une sorte d'état second, et j'ignorai cette voix, ce que je 
devais regretter par la suite. 

Nous avons fini par atterrir chez moi. Je m'excusai pour le bazar mais elle 
m'ignora, trouvant sans doute la formule trop clichée. Elle retira sa veste et 
s'installa sur le sofa, sans rien me demander. Etait-elle grisée ? C'était invisible. 
Quant à moi, j'avais les jambes de plus en plus légères, ce qui chez moi signifie 
que j'ai encore un peu de marge avant de me mettre à réciter des âneries.

Tommy bondit près de sa maîtresse et se mit à gratter la housse de mon 
vieux sofa, avant de s'allonger avec lourdeur, le museau entre ses grosses 
pattes, ce qui nous amusa. Je lui mis un peu d'eau dans un bol et Linda me 
remercia pour ma gentillesse. Après tout, ce chien que je traitai en hôte de 
marque avait bien failli me briser le coccyx.

Nous eûmes une discussion passionnante, faite de tout et de rien, des heures 
durant, et nous vidâmes une pleine bouteille de Martini rouge. Je fumais 
cigarette sur cigarette en écoutant Linda me raconter sa vie, son travail de 
collectionneur d'œuvres d'art, les différentes villes où elle avait vécu, les livres 
et films qu'elle avait adorés... Une riche conversation à bâtons rompus entre 
deux personnes attirées l'une par l'autre et se découvrant, ayant tout un tas 
d'années de retard à rattraper et à résumer avec des mots. 

Linda me posa quelques questions sur ma vie, mais j'essayai de rester évasif, 
et je la relançais sur sa vie à elle. 

Qu'aurai-je pu lui dire sur moi ?



L'alcool aidant, nous nous sommes rapprochés au fil des conversations, et 
nous avons fini par flirter, passionnément. Cela ne m'était pas arrivé depuis des 
années. Et Dieu, que c'était agréable de sentir que je lui plaisais. 

Tommy nous fixait d'un air piteux, une oreille dressée et l'autre pliée. Je le 
surveillais du coin à l'œil, pour voir s'il me permettait de me rapprocher de sa 
maîtresse. 

Quand nous nous sommes dirigés vers ma chambre, Tommy nous a suivi, 
excité par ce regain de mouvement de notre part. Linda le bloqua sur le pas de 
la porte, et lui jeta un étrange regard, très noir. Le chien miaula, comme un 
vieux chat, et disparut dans le salon, la queue entre les jambes. 

Linda ferma la porte derrière elle et commença à se déshabiller, tout en 
s'approchant de moi, à pas lents, son regard dans le mien, presque hypnotique.

Je reculai et heurtai le lit, sur lequel je tombai assis, pétrifié par la vision de 
cette déesse aux cheveux noirs et fous comme les serpents des gorgones. J'en 
oubliai de me déshabiller.

Elle retira son pull et ses seins m'apparurent, libres et beaux comme seuls des 
seins savent l'être parfois, puis elle fit glisser sa courte jupe de laine, lentement. 
Elle ne portait rien en dessous, si ce n'est ses deux bas couleur chair qui lui 
arrivaient à mi-cuisse, et qu'elle fit glisser le long de ses jambes musclées, 
légèrement nacrées. Mon érection devait être visible à travers mon pantalon, 
car c'est ce point précis de mon anatomie que Linda fixa en se penchant sur 
moi. Elle serra mon sexe à travers le velours, puis le fit sortir avec douceur. 
Après l'avoir caressé avec aisance, elle le fit glisser dans sa bouche et se mit à le 
sucer, doucement, en serrant fort ses lèvres autour de ma verge dure comme du 
granit. Je sentis comme un souffle d'air brûlant envahir mon bassin, et je me 
laissai aller à son talent.

Ses mains libres firent glisser mon pantalon le long de mes jambes, et je 
sentais le dessous de ses jolis bras caresser le haut de mes cuisses. Je frissonnai. 

Alors que j'étais prêt à jouir dans sa bouche, dépossédé de toute volonté, elle 
libéra mon pénis de sa gangue de plaisir et se redressa vers moi. Elle lécha mon 
ventre et mes tétons, remonta vers mon cou, mon oreille, puis vint m'embrasser 
avec ardeur, ses mains expertes dirigeant en elle mon sexe prêt à éclater.

Elle me fit l'amour comme jamais on ne me l'avait fait, comme s'il ne nous 
restait plus que ça à faire dans notre vie, et alors que je jouissais, perdant pied 
avec la réalité, je sentis une douleur aiguë dans ma gorge. 

Arrêtant mon va-et-vient entre son bassin écartelé, je la repoussai et 
découvris avec stupéfaction quelques gouttes de sang sur ses lèvres, gonflées 



par le plaisir. Un filet rouge courait de la commissure des deux sillons 
rougeâtres vers la pointe de son petit menton. Mais le plus inquiétant, c'était ses 
dents. Et au moment où je crus voir... elle ferma la bouche. 

Ses yeux étaient écarquillés, les traits de son visage légèrement déformés, et 
j'eus peine à la reconnaître. Un instant, j'ai même cru que son visage allait se 
tordre de haine et qu'elle allait finir ce que son chien avait eu l'intention de 
faire lors de notre rencontre.

Elle haletait. 
Je la fixai, les yeux ronds, mon sexe toujours enfoncé en elle.
Brusquement, elle se détacha de moi et partit s'enfermer dans la salle de bain, 

me laissant abasourdi, tout nu sur mes draps froissés, le sexe toujours en 
érection malgré la rupture. 

Je l'entendis pleurer doucement, puis elle fit couler l'eau de la douche.

Quand elle sortit de la salle de bain, je fumais dans le salon, caressant d'une 
main les oreilles de Tommy. J'avais apposé une feuille de papier essuie-tout (je 
n'avais pas de pharmacie) sur la plaie de mon cou, et l'écoulement de sang 
commençait à se tarir.

Linda s'assit face à moi, sur un fauteuil, ses genoux nus dépassant des pans 
de mon peignoir informe qu'elle avait enfilé. Ses yeux étaient baissés. Ses longs 
cheveux trempés. Alors que j'éteignais ma cigarette, elle me confirma ce que je 
pensais. 

– Mathieu, je suis désolé pour tout à l'heure, dit-elle d'une toute petite voix 
que je ne lui reconnus pas. Je... je ne sais pas, j'étais tellement excitée, je ne 
sais pas ce qui m'a pris...

Pas une seconde elle n'a levé les yeux vers moi, mais je parvins quand même 
à y lire ce que je devinais au son de sa voix. 

– Linda.
Elle releva la tête et me jeta un timide regard. Elle semblait avoir rajeuni de 

dix ans depuis tout à l'heure. J'avais devant moi une jeune fille.
– Linda, fis-je d'une voix douce. Ce que j'ai vécu aujourd'hui avec toi, je ne 

l'avais jamais vécu avec personne d'autre, ni dans cette vie ni dans aucune 
autre. Tu vas me prendre pour un fou de dire ça, mais je t'aime. Je le sais, c'est 
comme une évidence. Rien n'a jamais été aussi clair pour moi. 

Ses yeux noirs se mirent à briller et des larmes étincelantes coulèrent par à-
coups le long de ses joues rougies par l'eau bouillante de la douche.

–  Donc, je veux que tu me dises la vérité, et je sens que tu as envie de le 
faire... Dis-moi la vérité s'il-te-plaît.



Elle éclata en sanglots terribles, et se recroquevilla sur elle-même, et je 
l'aimais tellement que j'aurai pu l'imiter si je m'étais laissé aller. 

Je m'approchai d'elle et l'enlaçai aussi adroitement que je le pus, ce qui est 
toujours difficile avec quelqu'un qui pleure. Je la couvrais de baisers pour 
essuyer ses larmes, mais elle était secouée de tremblements nerveux. Elle 
marmonnait mais n'arrivait pas à articuler, tant son chagrin se libérait avec 
violence, comme si un barrage venait d'être rompu dans son cœur, déversant 
des milliards d'hectolitres de souffrance à travers chaque pore de sa peau. 
Bouleversé à mon tour de la voir souffrir ainsi, je la suppliais, l'implorer de 
tout me dire, que j'étais là, avec elle, pour elle, et que je le resterais. 

Quand elle réussit à se ressaissir, elle me raconta de nouveau sa vie, mais 
d'une autre façon, en incluant tout un nouveau côté ténébreux, effrayant. Elle 
m'expliqua comment elle était devenue ce qu'elle était, les épreuves qu'elle 
avait dû endurer pour survivre, les morts qu'elle laissait derrière elle quand sa 
soif était trop dévorante. Je l'écoutai sans l'interrompre, la laissant vider son sac 
plein de vipères aux morsures mortelles, sans jamais desserrer mon étreinte, 
sans jamais la quitter des yeux, sans jamais perdre la flamme amoureuse dans 
mon regard.

Je pense qu'elle n'avait jamais raconté tout cela à personne. J'étais le premier. 
Et c'est ce qui a fait qu'elle n'a jamais pu se repaître de moi. 

A chaque fois que nous faisions l'amour, quand son plaisir atteignait les 
sommets, elle me mordait, à différents endroits, sans toutefois aspirer de 
grandes quantités de mon sang. Après ces petites succions, elle était plus 
déchaînée que jamais, plus avide de jouissance, et nos étreintes étaient plus 
fortes que je n'aurais pu l'imaginer.

Nous vécûmes ainsi, d'alcool, de sexe et de sang pendant un temps 
indéterminé, mais qui après coup me semble n'avoir duré que quelques heures, 
intenses et torrides. Horriblement courtes.

Je l'aimais. 
Quelques jours après notre rencontre, elle me proposa de participer à ses 

chasses nocturnes. Je fus vite fasciné par la métamorphose qui s'opérait en elle 
quand un être au sang chaud approchait de notre cachette. La femme belle et 
délicieuse qui me cajolait et me donnait mille plaisirs se transformait alors dans 
l'ombre des obscures cages d'escaliers d'immeubles (où elle chassait le plus 
souvent) en un impitoyable prédateur, dont la vue en pleine lumière aurait 
rendu fou n'importe qui. Ses traits se raidissaient, s'accentuaient, et je finissais 
par ne pas la reconnaître. On aurait pu croire qu'elle portait un terrifiant 



masque, diablement réaliste, conçu par le plus perturbé des sculpteurs. Une 
étrange lueur rousse brillait dans ses iris dilatés, et elle guettait, courbée en 
deux, souple et véloce comme une panthère, avant de fondre sur sa proie, sans 
un bruit. Elle ne les saignait jamais entièrement, ce qui nous permettait de 
poursuivre nos pérégrinations jusque tard dans la nuit. 

Nous étions saouls du soir au matin, et ma passion dévorante me fit perdre 
pied avec la réalité, ma réalité. J'oubliai complètement ce qu'il ne fallait pas 
que j'oublie. 

Mais comment aurais-je pu ? Je ne sortais plus, je n'avais plus aucune notion 
du temps, du jour ou de la nuit. Je ne pouvais m'écarter d'elle, ne serait-ce que 
quelques minutes. 

Un samedi soir, il devait être 22h30, nous marchions en silence dans le petit 
square de Mongeain, après avoir escaladé les grilles de fer. Nous venions de 
faire l'amour derrière un odorant arbuste de genévrier, et nous descendions une 
bouteille de Whisky, allongés sur l'herbe, nos regards perdus dans le ciel qui 
s'assombrissait. Linda, me caressait la main, doucement, et je me sentais bien. 
Pour la première fois de ma vie, mon esprit était en moi, et non ailleurs, et je 
pouvais profiter du temps qui m'était alloué. J'étais ivre mort. 

Quand Linda se redressa brusquement, je vis tout de suite l'horreur se 
dessinait sur ses traits d'ordinaire si doux. Elle me parut soudain terriblement 
fragile. Malgré les vapeurs d'alcool qui m'embrumaient la tête, je compris 
instantanément. Je jetai un coup d'œil désespéré vers le ciel curieusement 
éclairé. Le sol disparut sous mes pieds.

–  Va-t-en ! criai-je d'une voix qui n'était plus la mienne. Pars ! TOUT DE 
SUITE !

Linda était figée, comme si la malédiction de Sodome venait de s'abattre sur 
elle. Elle ne m'écouta pas, et c'était déjà trop tard.

Quand je repris connaissance, la nuit était toujours là, éclairée par cette 
maudite pleine lune. Il ne restait de Linda qu'un abominable tas sanguinolent, 
où il était difficile de reconnaître un semblant d'humanité. Terrassé de chagrin, 
de honte et de rage, je rentrai chez moi en courant, les vêtements déchirés et 
mon corps couvert de sang. 

Son sang.

Quelques mois ont passé depuis, et Linda me manque terriblement. J'ai 
plusieurs fois pensé à mettre fin à mes jours, mais je sais que c'est impossible. 
Ma mère me l'avait dit. 

J'ai déménagé à la campagne, dans une sorte de rendez-vous de chasse perdu 



à la lisière d'une forêt privée. Le propriétaire du domaine m'a embauché pour 
entretenir les allées, détruire les nuisibles et empêcher toute intrusion, 
braconniers ou amateurs de champignons. 

Je me sens bien ici, dans la nature, loin de toute concentration humaine. Je 
ne retournerai jamais habiter en ville, c'est trop risqué, et ça finit toujours mal. 
Je suis condamné à rester seul, et l'écriture m'aide à ne pas sombrer dans la 
mélancolie. La nuit je passe des heures à penser à Linda, tout en observant 
cette lune qui m'est si proche, cette lune qui fait de moi ce que je suis, cette 
lune qui me fait perdre tous ceux que j'aime, inéluctablement. Parfois je la 
hais, je l'insulte, j'aimerais l'anéantir, mais elle se fiche de moi, indifférente, 
puis elle disparaît, avant de revenir quelques jours plus tard, quand ma haine 
est redescendue, pour l'attiser de nouveau. Elle revient pour me narguer, me 
transformer en ce tueur monstrueux que je n'ai jamais voulu être, mais que je 
serai toujours.

Heureusement, j'ai avec moi ce brave Tommy, qui ne m'a pas quitté depuis 
mon départ de Mongeain. Il a plutôt bien réagi quand je l'ai fourré dans le 
coffre de mon vieux break, avant de fuir au loin. 

Je crois qu'il m'a compris. 
Il a l'air plutôt heureux ici, avec moi, dans les bois. Il m'aide à traquer les 

rats et les renards (nous avons fait de sacrés cartons depuis la fin de l'hiver).
Les soirs de pleine lune, je l'enferme dans la remise, et pendant que je suis 

dans les bois, nu et monstrueux, en quête de malheureux animaux qui finissent 
broyés sous mes griffes et ma mâchoire, je l'entends au loin qui hurle à la mort, 
modulant sa voix désespérée comme une sirène de caserne. 

Depuis, j'ai compris sa réaction le jour où il m'a rencontré avec Linda. 
Quand il m'a aperçu de loin, il a eu peur, ce qui l'a poussé à se jeter sur moi, à 
m'attaquer. Puis il m'a reconnu, comme l'un des siens, un peu comme un cousin 
éloigné, et il m'a fait la fête.

Aujourd'hui, au fin fond de notre cambrousse, nous formons un couple sans 
histoire, comme de vieux copains. Sans dispute, sans fâcherie, et j'espère que ça 
va durer. Un chien loup et un loup garou sont faits pour s'entendre.
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