PEAU MORTE

— Xeroderma pigmentosum ! Cest comme ¢a qu’il faudrait dire. Je I'ai appris par cceur, c’est
pas évident les langues étrangeres. Moi, a I’école jai jamais été trés bon. L’anglais je pigeais pas,
ma langue elle voulait pas ! C’est une maladie bien rare, vous savez m’sieur 'agent, y en a pas
beaucoup des comme moi... & peine un cas sur un million ! Rares comme des pierres précieuses
au fond de la mer. On est pas faits pour vivre dans votre monde !

L’homme fouillait dans ses placards. Il trouva une boite de filtres a café.

—Je n’en bois pas, j’ai jamais pu supporter le goit, et puis alors, ¢a m’énervait ... Ma
mere elle en buvait des litres. Ca la rendait folle, ¢a P'excitait, apres elle me battait et ¢a pouvait
faire mal, je pourrais vous en raconter.

Il monta sur une chaise et attrapa un carton posé au-dessus d’un placard.

— Elle doit étre la-dedans, tiens. La vieille cafetiére & ma mere. Elle n’a pas dii bouger de la
depuis sa mort. Un bien triste jour... ¢a criait ! vous auriez vu ¢a, un de ces cirques dans la
cabane !

Il ouvrit une vieille boite en plastique et renifla la masse noire qu’elle contenait.

— Clest bien du café, qu’en pensez-vous, m’sieur 'agent ? dit-il en tendant la boite. Je vous
le fais corsé ? C’est comme ¢a que ¢a se boit, disait ma mére. « Serré a réveiller un mort » ! Elle
aimait faire des blagues, un peu. Pourtant elle avait pas eu une vie facile, oh que non ! Avec sa
jambe coupée, son diabete, ses cheveux qui tombaient par poignées, tout ¢a, elle était pas belle
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voir, et puis une vilaine peau ! Pas une peau foutue comme la mienne, mais une peau
problémes quand méme. C’est de famille, le pharmacien il disait. Mon grand-pere, son pére
elle, déja jeune il en avait une mauvaise, de peau. Du psoriasis plein le dos, sur le menton, et les

-

mains ! du genre pustuleux ! bubons ! une odeur... Personne voulait le toucher, de peur que ¢a
explose ! le pauvre homme ! J’ai quelques photos de lui, ¢a se voit pas trop... Peut-étre que le
photographe avait gratté la photo, qui sait ? La retouche c’est pas d’hier !

Il brancha la machine, installa le filtre et versa un peu de café.

— Ah, il est tout dur... Pensez ! avec le temps, il a dii sécher.

Il prit une fourchette et le gratta.

— Voila, un bon café pour vous réchauffer. Cest qu’il fait froid la nuit ces derniers temps,
hein ? Un sacré mois de novembre, méchant comme trois mois de janvier. Les chiens 13, dehors,
ils ont failli y rester, tous ! Je les ai rentrés la semaine dernicre, les pauvres bétes. Ils sont dans ma
chambre, & coté, Cest fermé vous inquiétez pas. Ils aiment pas trop quand des étrangers viennent
a la maison. D’habitude quand je raméne quelqu’un, ils sont dans le chenil, dehors, et ¢a aboie !
Un boucan d’enfer ! de quoi ameuter tout le quartier ! Mais vous me direz, y a personne dans
votre quartier, monsieur Delair !... Clest vrai qu'y a personne, c’est tranquille la forét, surtout
celle-1a ! Plus personne y passe, y a plus de chasseur de nos jours. Tous morts les vieux ! Ma mére
elle m’emmenait 12 quand elle en pouvait plus de ma maladie. Elle me laissait 13 tout seul,
longtemps des fois, des jours entiers, avec des planches aux fenétres, pour pas que le soleil y
rentre. Ca devait étre dur pour elle, vous savez. Personne peut s’occuper d’'un gamin qu’a cette
maladie, je vous l'ai dit. Y a pas de mode d’emploi, rien a faire ! Une vie de vampire, y a pas
d’autre mot.

Il attrapa une tasse crasseuse au bord de I'évier rempli de vaisselle sale et versa du café
fumant.

— Vous voulez du sucre ?... Ca tombe bien, j’en ai pas. Le toubib a dit un jour que c’était
pas bon pour moi, du coup, fini le sucre. Tous les enfants adorent ¢a, le sucre, mais moi j’y avais
pas droit, comme tout le reste. C’est pas juste hein, pour un enfant. C’est innocent, un enfant,
méme si C’est I'enfer tous les jours pour ses parents, a cause de lui. Il a pas demandé a naitre, eh !



Il a rien demandé. Vous buvez pas ?

Il se leva et fouilla dans un tiroir. Il sortit un long couteau rouillé.

— Ca, voyez, C’est le couteau & mon pere. Oh, il buvait mon pére, du matin au soir, il
dormait méme avec un verre de vin rouge au pied de son lit. Quand j’étais tout petit et que les
médecins ont dit que je cramais au soleil comme un ceuf dans une poéle, lui il a sombré dans
Ialcool. I avait déja un sacré penchant, disait ma mere. Déja tout gosse, il sifflait la gnole a son
pére, en cachette, ¢a avait toujours été un enfant & problémes. Y tuait des chiots, des chatons,
toutes sortes de petites bétes. Landru, qu’on I'appelait dans le quartier. Tout le monde pensait
qu’un jour il tuerait quelqu’un, on se méfiait de lui. Ma meére, elle est tombée enceinte, I'a bien
fallu qu’elle I'épouse, on n’avait pas le choix a I'époque. Il lui en a fait baver, 4 ma meére, ¢a on
peut le dire. Cétait pas le mari galant, romantique ! Peuh ! Plutdt inverse ! Il cognait tous les
jours, sans prévenir, ¢’était naturel, comme de respirer. Plus le jour baissait, plus il lui montait
des envies de violence. Le soleil couché, il voyait rouge. Maman, elle planquait les bouteilles,
mais y avait pas beaucoup de cachettes chez nous. Cétait qu'un tout petit appartement, en
HLM, trois piéces et une salle de bain. Il trouvait les boutanches, il les vidait, puis il traquait ma
mere dans le gourbi pour lui casser la bouteille vide sur la téte, pour qu’elle aille y en racheter
une autre. C’était pas la joie, chez nous. Mais elle s’est bien vengée, la mere, ah !

Il planta le couteau dans le bois de la table.

— Donc oui, je disais, ¢a c’était son couteau de chasse & mon pére. Il s’en servait pour
dépecer le gibier, zigouiller des chiots. Il aimait ¢a, c’était le seul moment ot1 on le voyait sourire,
quand il vidait un poulet, quand il écorchait un lapin, un ragondin... comme un gamin avec son
jouet. Il I'avait toujours sur lui, dans un petit fourreau en cuir accroché a sa ceinture. Je me
demande méme §’il dormait pas avec. Votre café va refroidir, m’sieur 'agent. Vous avez pas
faim ? J’ai des biscuits. Pas de premiére jeunesse, mais ¢a se mange, vous allez voir.

Il ouvrit de nouveaux placards et sortit une boite en fer au couvercle illustré.

— Clest des bons, je prends toujours ceux 13, sont bien durs, bien croquants. Mon pere, il
les adorait comme ¢a. Il trempait ¢a dans son calva. Y m’en faisait toujours boire un peu, le fond
avec les miettes ramollies, ca me filait la gerbe, ¢a le faisait rire. C’était peut-étre un des seuls
moments o il était gentil avec moi. Des fois, il sortait son couteau et il jouait avec.

Il attrapa le couteau et le dirigea vers le visage du policier.

— II me chatouillait avec, comme ¢a. J’avais pas le droit de bouger ! Vous rendez compte ?
Un enfant de six ans ! Moi je bougeais pas, j’avais la pétoche. Il me le glissait sur les joues, sur
mes plaies, 13, comme ¢a, ¢a me brilait j’en pleurais... mais tout bas, sans bruit. Il supportait pas
le bruit, ¢a le mettait en rage. Un voisin qui faisait du raffut, il montait fissa, le couteau a la
ceinture, prét 3 mordre comme un chien qui défend son territoire. Les voisins osaient plus
bouger, 'immeuble ¢’était devenu calme comme un cimeti¢re. Vous prenez pas un giteau ? Ca
vous fait mal, c’est ¢a ? Vous voulez que je vous remette un peu d’alcool ? Je sais que ¢a pique,
mais apres la douleur se calme... Non ? Et 13, ¢a vous fait mal ? dit-il en passant la lame du
couteau sur les joues du policier.

— Y me faisait ¢a, et ¢a... ah, ¢a pouvait durer des heures, j’en révais la nuit du couteau, je
le sentais sur ma peau, ¢a me hantait ! Je I'ai gardé, c’est un beau couteau, et qui coupe toujours
trés bien. Je m’en sers souvent, c’est ¢a qui I'entretient le mieux.

Il se leva et passa derri¢re le policier. Il lui passa le couteau a plat sur le cou, contre la
pomme d’Adam, le tenant par le menton de son autre main.

— Clest avec ce couteau que ma mere elle I'a tué, mon pere, tac ! la gorge coupée, comme
un cochon !... Ca, il I'a pas vu venir ! Son couteau a lui, ¢’était comme une troisi¢me main, une
vraie main, un vrai outil ! Les mains c’est trop doux, c’est fait pour caresser ! Le couteau, lui, il
peut couper, nettoyer, percer, ouvrir, trancher ! C’était plus utile pour lui, avec ses occupations.
Je sais pas comment elle avait mis la main sur son couteau, ¢a c’est un mystere, elle a jamais



voulu me dire. On en parlait pas, c’était le sujet tabou. Et puis, comme vous pouvez le voir, il
était toujours un peu avec nous, dit-il en approchant son visage a quelques centimétres de celui
du policier.

— Mais vous grelottez, m’sieur 'agent ! Je vais vous chercher une laine, bougez pas. Ahah !

Il ouvrit une porte et de gros chiens aboyérent avec férocité. Un immense batard d’au
moins cinquante kilos bondit dans la pi¢ce et mordit une des jambes du policier.

— Lache-le, Gribouille ! Tu vas I'esquinter ! Viens la.

Il donna un coup de scion qui siffla en s’abaissant. Le chien couina et retourna dans la
piece ot il fut renfermé avec les autres bétes.

— Faut pas lui en vouloir, m’sieur le commissaire, il aime pas les gens qu’il connait pas, je
vous 'avais dit ! C’est un sauvage ! Et puis 'odeur du sang, ¢a le rend comme fou...

Au plafond, 'ampoule grésilla et s’éteignit quelques instants.

— Saleté de groupe ! Tout déconne dans cette baraque... c’est que c’est du boulot, et je
suis tout seul, déja le ménage, voyez ? Du temps de ma meére, c’était plus coquet, ¢a on peut le
dire. La cabane, elle avait de I’allure.

Il s’alluma une pipe, et posa sur la table une lourde caisse qu’il ouvrit. Elle contenait de
nombreux articles de péche qu’il se mit a passer en revue.

— Mon pére, il a acheté cette cabane avec un gain qu’il avait eu aux courses, on a jamais
tres bien su. Cétait un gros joueur, il révait millions, il était persuadé que ce coup-ci c’était la
bonne... alors il claquait tout... il ramenait jamais sa paie enti¢re ! Comment ma meére elle
faisait pour faire tourner le ménage, ¢a je pige toujours pas... Il buvait et il jouait tout. Tous ses
copains y faisaient pareil ! Mais un jour il a empoché une belle somme ! Il aurait pu tout flamber
et crever d’alcool, se noyer dans la riviere le long de la route en rentrant, on I'aurait jamais revu
et on aurait été bien contents. Mais non, il est revenu et finalement il a acheté ce bout de
maison. C’était pour les weekends, les vacances, pour se mettre au vert, loin de la ville et du
béton. Des fois, comme je vous ai dit, c’était pour me planquer moi, quelques jours... ¢a leur
permettait de souffler un peu jimagine... Mon pére il voulait un truc dans les bois, bien isolé,
sans voisin, loin des routes. Vous avez vu quand vous étes venus, le chemin, pas évident hein ?
Avec les herbes hautes, les serpents, les arbres morts en travers, tout ¢a, faut en vouloir pour
venir jusqu’ici. Mais moi je m’y retrouve, c’est un bazar organisé comme on dit, ¢a me permet de
cacher mes pieges !

Il brandit un accessoire en fer et se leva d’'un bond.

— Ah'! le voila, mon dégorgeoir ! Je pensais I'avoir perdu la dernié¢re fois avec la petite...

Il se rassit et rangea dans la caisse tout le fourbi qu’il en avait sorti.

— Dans le temps, c’était un peu mieux entretenu, on arrivait a venir jusqu’ici avec la
voiture. On y passait des weekends a tailler, a tondre, a trongonner. Malgré ma maladie, fallait
que je m’y colle aussi. Ma meére se fichait, mais il s’en foutait ! Elle avait qu'a me tartiner avec la
pommade qu’elle avait eue gratuitement en échantillon 4 la pharmacie, une bonne grosse
épaisseur, et puis des couches de gilets, bonnets, écharpes, des gants, ¢a collait ! En été, c’était
pas drole. Vous pouvez pas imaginer la chaleur !... la fournaise sous les fripes ! Plusieurs fois, je
suis tombé évanouli, le nez dans les herbes. Mon pere il me ranimait & coups de pompes dans le
cul. J’avais le droit d’aller boire un verre d’eau et apres fallait s’y remettre. On avait la forét a
élaguer. Pendant les grandes vacances, on y passait deux mois. Faut dire que mes parents ils
travaillaient plus. Avec les aides sociales pour ma maladie, et les restes du gros lot, ils avaient de
quoi vivre un peu, sans excés. Mon pere, il faisait sa gnole lui-méme, y a toujours 'alambic dans
la grange, la derriére, je vous montrerai tout a I'heure, c’est plein de poussiere. Ca cognait, son
mélange ! Ca le rendait encore plus dingue, a se faire péter des vaisseaux dans le crine. Votre café
est froid, vous auriez pas soif plutot ? Je vois votre front qui coule, c’est pas beau a voir, dites. Je
vais aller vous chercher une bi¢re dehors, dans la glaciére, bougez pas, dit-il avant de sortir de la



maison. Le policier le vit passer devant une fenétre crasseuse puis disparaitre. Quelques secondes
apres, il revenait avec un pack de six, et une bobine de fil.

— Voila. Bien fraiche, je vous I'ouvre.

Il fit boire le policier et lui essaya le menton.

— La biere, ¢a y plaisait pas @ mon pere. Pour lui, c’était comme de I'eau, un truc pour faire
sa toilette, pas plus. Par contre, moi fallait que j’en boive, pour devenir un homme ! J’ai vite pris
golt. Ma mere elle en buvait aussi, ¢a y changeait un peu les idées. Elle devait bien s’ennuyer ici,
dans la cambrousse. Elle venait de la ville, son pére était charcutier. Pour elle la nature c’était le
royaume des bétes. Mon pére ¢a y convenait bien au fond ! Je crois qu’ils ont vendu
I'appartement, et on s’est installé Ia toute 'année. Ma meére a du remplir des papiers pour dire
quelle allait me faire école a la maison, c’te blague ! Elle avait méme pas son certificat ma
mere ! La maitresse ¢a a du bien I'arranger au fond. Elle pouvait pas s’occuper de moi, elle était
pas infirmiere, ni flic ! Les enfants c’est cruel ! Ils essayaient de me voler mon bonnet dans la
cour, ¢’était leur jeu favori, ils faisaient méme des équipes, comme pour jouer au chat. J’ai failli
finir brilé vif deux trois fois, ¢a devenait plus possible. Alors on vivait 13, au milieu des bois, loin
des gens. Vous avez vu, c’est joli hein ? Le petit étang, & deux kilometres, vous étes passé a coté ?
Vous y voyiez dans le noir ? Avec votre lampe torche 13, un peu ? Oh, ces parties de péche que
mon pére il faisait, il ramenait des grosses carpes comme ¢a, ma mére elle rilait ! Fallait les
préparer, c’était pas facile avec toutes les arétes, elle disait que ¢a avait un gotit de terre. Quand
il allait & la péche mon pére, il aimait bien étre tout seul, peinard. Moi je pouvais rester a la
maison, ce qui était rare. Mais souvent, je me reposais la journée, vu que je pouvais pas aller
dehors. Dans ma chambre il faisait tout noir et j’avais pas trop le droit d’allumer. Je révassais,
j'imaginais des folies, d’autres vies, au grand jour, avec le soleil quand méme. Je dormais pas mal,
parce que la nuit, c’est [a que je sortais.

Il vida une biere cul sec, et décolla une coupure de journal du mur.

— Regardez, ¢a. Un article sur moi, paru en février 1964. « L’enfant de la lune », que le
type m’a appelé. C’est comme ¢a qu’on dit, pour notre maladie. Les enfants de la lune. C’est pas
si con que ¢a, parce que nous autres, y a que la nuit qu’on peut sortir un peu. Quoique la lune
attention ! c’est traitre ! ¢a vous attaque drolement ! ¢ca décolore le linge si vous le laissez dehors,
faut se méfier. Parait que ¢a chiffonne les femmes, les hormones tout ¢a. Comme quoi que ¢a
leur ferait avoir leurs regles je sais plus trop... La nuit, je sortais couvert quand méme, javais
’habitude, mon gros manteau épais, mon bonnet et mon masque de ski. J’allais roder dans les
bois. Ma mére m’avait acheté une petite lampe torche, pas une belle comme la votre. J’avais pas
de jouets, mais alors ma lampe torche, c’était précieux. J’avais piqué un vieil Opinel dans
Iatelier, tout rouillé, mais encore bien coupant. Je I'avais aiguisé bien comme il faut, je savais
comment faire, mon pére il me faisait aiguiser le sien. Mon petit couteau, je 'adorais. C’est avec
lui que j’ai commencé a chasser, a vider, a écorcher le petit gibier, tout ¢ca. Un jour, mon masque
me génait. J’avais pas mal de plaies purulentes autour des yeux. De rage, jai jeté le masque !
Impossible de le retrouver évidemment ! Un peu paniqué, parce que la lune était presque pleine
ce soir 14, et que j'étais assez loin de la maison, j’ai pensé a mes pieges et j’ai trouvé un renard, un
gros. Y en avait encore beaucoup en ce temps la. Je l'ai travaillé au couteau, avec soins, et je me
suis taillé une sorte de masque dans sa peau, avec des trous pour les yeux, le nez et la bouche.
Une fois posé sur mon visage, c’était encore un peu chaud, vraiment pas désagréable comme
sensation. Je peux pas vous dire ce qu’il s’est passé, mais ¢a a été comme un déclic, un moment
de lumiére dans ma vie toute sombre. Je sais pas si le renard, son esprit, ou son 4me je sais pas
comment on dit, est rentré dans mon cerveau a moi, mais y a eu quelque chose. Quand je
touchais mon nouveau visage, c’était velu, tout doux, et ¢a protégeait bien mieux que du tissu. Je
me sentais un peu sauvage, et ¢’ était bandant !

Il se leva et attrapa un gros livre sur le dessus d’un antique vaisselier.



— Quand mon pére est mort, ma meére m’a offert un appareil photo, un instantané. Le plus
beau cadeau qu’on m’ait jamais fait. Je prenais en photo toutes les bestioles que j’écorchais, pour
me rappeler de leur téte. Je me prenais aussi avec leur peau. Regardez, c’est un bel album. La
couverture, vous devinez pas ? Une belle peau sombre, n’est-ce pas ?

Il posa 'album devant le policier et se mit a tourner les pages.

— Voyez le sanglier 13, ¢a a une peau vraiment épaisse, toute rapeuse, avec des poils noirs
tout drus, ¢a me faisait une de ces tronches. La, c’est une peau de chevreuil, c’est plus discret. Je
m’étais fait une sorte de casque que je mettais par-dessus mon bonnet, avec ses bois, ¢a avait de
allure ! Ma meére, elle savait bien ce que je trafiquais, mais elle disait rien, elle était assez
compréhensive. Quand elle a tué mon peére, il était assis 1a, & votre place, complétement bourré !
Elle avait pris sa cloueuse agrafeuse et elle lui en a tiré des coups dans le dos, il pouvait plus
bouger ! Les trous y sont encore, derriére vous, je vous montrerai si on a le temps. Ca I'a un peu
réveillé le pére, pensez ! Il a gueulé comme un veau, il battait des mains. Moi je regardais par la
fenétre, je coupais du bois dehors. Elle lui a mis quelques coups dans la nuque et sur le crine, ¢a
I’a fait trembler dans tous les sens ! Et il bavait ! un escargot en rut ! Elle a pris son couteau et lui
a glissé sous le menton, comme ¢a. Je 'ai vue lui parler a loreille, je pouvais pas entendre !
Malgré la douleur, je voyais bien qu’il était en colére, mon pere. Apres toutes les branlées qu'’il
lui avait collées, tous les coups de poing, les coups de pied, les coups de martinet, elle se vengeait
enfin. Pourtant, elle avait jamais rien dit, jamais bronché ! Elle encaissait silencieusement. En
souriant, elle lui a coupé la gorge, puis elle a vidé la cloueuse sur son corps. L4, il bougeait plus.
Quand elle a vu que je regardais par la fenétre, elle a ouvert et m’a dit de venir l'aider.

Il tourna plusieurs pages pleines de photos d’animaux morts, avant de trouver la page qu'’il
cherchait.

— Elle m’a demandé de lui couper le visage, bien proprement. Elle savait que je touchais
ma bille. De voir mon pére comme ¢a, tout massacré, ¢a m’a fait quelque chose quand méme.
Mais en méme temps, j’étais drolement excité. Y allait avoir du changement, la peur allait
disparaitre avec lui, on serait enfin tranquilles ! Je me suis appliqué, j’avais jamais fait ¢a avec une
téte d’humain. C’était ma premiére fois. Maintenant je suis un expert, je fais ¢a comme un
artiste, vous avez vu ? Est-ce que je vous ai fait mal ? Un peu ? Oh, vous étes pas une fillette,
m’sieur 'agent, vous avez un peu crié au début, mais le scalpel c’est indolore, c’est comme faire
des tranches de carpacio ! Faut de la finesse, du calme, de la concentration, mais surtout, faut
aimer ce qu’on fait. Moi j’aime.

Il tourna rapidement les pages du livre ot défilérent des dizaines de photos montrant en
alternance des personnes terrorisées et des peaux détachées de leur crane.

— Mon pere c’était le premier, mais y en a eu d’autres apres, comme vous pouvez le voir. Je
m’améliorais au fur et & mesure. Mais j'ai attendu que ma mere elle soit plus 1a pour
recommencer sur des gens. Sur papa, c’est elle qui m’avait demandé. On a fait sécher la peau de
son visage, je I'ai bien entretenue pour pas qu’elle seche sur les cotés, faut faire attention ! Le soir
ol elle m’a demandé de le mettre, son visage, sur le mien, qu’est-ce qu’on a rigolé ! C’est un de
mes préférés, je le porte presque tous les jours. Cétait mon pére, quand méme ! Comment vous
me trouvez, il me va bien, non ? Au fond, c’est un peu comme §’il était 12 avec nous. Enchanté,
monsieur 'agent, comment allez-vous ? Quel bon vent vous amene ? Bougez pas, je vais chercher
ma mere !

Il courut dans sa chambre ol les chiens se mirent a aboyer.

— J’ai acheté une perruque, une assez chére faut le dire, ¢a aide a la reconnaitre ! Cest pas
mal aussi pour accoster des automobilistes, ils s’arrétent plus pour les femmes ! J’ai gardé les
vétements 2 ma mere. Des fois je vais faire du stop, j’ai du succes ! Les gens sont tres crédules,
vous devez savoir ¢a dans votre métier, si vous parlez avec assurance, si vous croyez a ce que vous
dites, ils marchent a fond. Quand je sors le couteau & mon peére, ¢a aide aussi javoue ! Vous



aussi, ¢a vous a surpris, hein ? Bon. Je la trouve pas, j’ai di la laisser en bas hier soir, tant pis.

Il revint dans la pie¢ce et remit le livre A sa place, avant de s’emparer du dégorgeoir a
poisson.

— Mais je cause, je cause ! Une vraie pipelette, comme ma mére ! Je dois vous ennuyer avec
mes histoires ? Je déteste les gens qui racontent leur vie, des raseurs ! Mais bon, vous veniez pas
pour ramasser des champignons, j’'imagine ? Vous vouliez fouiner, mettre votre nez dans mes
petites affaires, fouiller dans ma cave, avouez ! Si vous cherchez des personnes disparues, vous
étes venus pour rien. Elles sont pas disparues du tout ! Elles sont toutes 1a, dans ma piece a
peaux, venez voir, C’est assez beau. Mais d’abord, je vais vous retirer ce gros hamecon de la
gorge, ¢a doit vous faire mal. Ouvrez la bouche, ouvrez. La. Plus grand, voila, que je puisse
mettre le dégorgeoir, c’est pour pas tout vous abimer, c’est fragile une bouche vous savez ? Et on
a vite fait de se faire mordre, C’est un vrai piege a loups, une bouche ! ¢ca peut se refermer d’'un
coup. Ah. Il est bien pris dans votre palais... Mon pauvre, ¢a doit piquer ! Je vais tirer un coup
sec, pensez a autre chose !

Il arracha I'énorme hamegon et retira le dégorgeoir de la bouche sanguinolente du policier,
dont la téte s’affaissa sur la table.

— Allez, remettez-vous. On va aller voir ma collection.

Il le fit se lever et le poussa devant lui.

— Vous voyez la grande bibliotheque 14, avec tous les magazines. On se doute de rien ? Et
pourtant, vous allez voir !

Il tira un loquet derri¢re le meuble, avant de le faire glisser le long du mur.

— J’ai mis des petites roues en-dessous. La je les ai débrayées, et ¢a glisse tout seul.

Derriere le meuble, une porte apparut, sans poignée, recouverte de tapisserie.

— Suffit de pousser, et ¢a s’ouvre.

Il enclencha un interrupteur qui éclaira un escalier en bois.

— Douze jours a creuser a la pelle. Le pére il aurait été fier de moi, lui qui révait d’une belle
cave pour se mettre au frais les jours d’été.

Les mains toujours nouées dans le dos, 'esprit embrouillé par les verres d’alcool trés fort
qu’il avait dii ingurgiter, la bouche et le visage en feu suite aux blessures que lui avait infligées
homme au masque, linspecteur André Lemaitre descendit les marches et découvrit avec
horreur ce & quoi il s’attendait.

Dans la petite cave puante, alignés sur des rayonnages, des dizaines de visages plats, sans
yeux, sans nez, sans dents, sans oreilles étaient posés sur des supports a perruques. Difficile
d’identifier les 48 personnes disparues dans le secteur qu’il recherchait depuis trois ans. Dans son
dos, il sentit la lame du couteau s’enfoncer entre ses omoplates.

— IIs sont tous 12 ! Méme maman est la ! Je savais bien que je 'avais oubliée ici. D’habitude
je la garde en haut, dans la chambre, sur ma commode, a c6té de ma coiffeuse. Elle veille sur
moi, comme quand j’étais petit. Sacrée collection, hein ? Vous en aviez jamais vu des comme ¢a,
dites ? On se sent jamais seul, quand on a des amis. Moi j’en ai plein. Des fois, j’ai un coup de
blues, maman me manque, les chiens m’ennuient. Alors je descends dans ma petite piece,
jentretiens les peaux... Faut bien les hydrater, sinon ¢a durcit, faut en prendre soin. Ca
m’occupe une heure ou deux. Ici je me sens bien, je respire. Vous sentez ? Ca sent pas la rose,
faut avouer, mais ¢ca me rappelle tellement de souvenirs. Vous voyez la chaise 1a, c’était une
chaise de coiffeur. C’est moi qu’ai rajouté les lanieres pour les bras. Le casque au-dessus, ¢’était
pour les permanentes, les bigoudis, tout ¢a. J’ai rajouté une armature en fer, ¢a évite que vous
bougiez trop quand je vais commencer & découper. Oh, pas la peine de gémir, je sais bien que ¢a
fait peur, et que ¢a fait mal. J’en ai vu des gens s’effondrer, eux aussi ils tombaient le masque,



comme on dit. Si vous saviez ce que j’ai pu entendre comme bétises... Mais bon, j’aime pas les
produits chimiques, les anesthésiants, ¢a c’est bien pour les bétes, pour pas qu’elles pensent
qu’on leur veut du mal, les pauvres. Entre humains, au moins, les choses sont claires, vous savez
pourquoi vous étes 1a. Et puis, c’est vous qu’étes venus, tout seul. Moi je laisse venir les gens a
moi. Ca doit étre un bon Dieu qui doit me les envoyer, qui sait ? Comme des papillons avec la
lumiére, ¢a vous attire. Bon, ¢a fait trés mal au début, mais apres on s’y fait jimagine. J’ai des
trucs pour que ¢a dure plus longtemps, pour profiter un peu, vous verrez. Installez-vous, faites
comme chez vous. Si vous avancez pas, c’est le couteau qui va rentrer dans votre dos, et quand
ca touche la colonne, ¢a fait tout dréle je vous le garantis, C’est plein de nerfs ! Allez-y, voila,
comme ¢a, asseyez-vous. On est pas bien ? Vos bras, voild, je serre bien, sinon ¢a fait des
cliquetis, ¢a me dérange pendant que je taille. Votre téte, baissez la un peu, voild comme ¢a,
bougez plus, hop ! Et le tour est joué. Maintenant si ¢a vous dérange pas, je me mets a laise, je
vois mieux sans ma peau.

Il retira le visage de son pere et I'inspecteur Lemaitre découvrit le visage tres abimé de
Vincent Delair, couvert de cloques, de Iésions, de boursouflures atroces.

— Clest pas beau a voir un enfant de la lune. Je sais. Je le lis dans vos yeux, vous me
trouviez moins atroce avec la peau de papa. Ce qu’il faut vous dire, c’est que bientdt, demain
soir (je me couche la journée comme je vous ai expliqué), jaurai une belle peau toute neuve,
toute lisse, bien hydratée. La votre, pardi ! Bon, je n’ai pas vos yeux bleus, mais tant pis, la nuit
tous les chats sont gris. Détendez-vous, voila, au poil, la téte bien en arri¢re, la bouche fermée.
Attention, si vous essayez de me mordre, je monte chercher le dégorgeoir, ¢a serait dommage. Je
vois que vous avez peur du couteau ? Mais non, je ne vais pas vous taillader le visage avec un gros
coutelas comme ¢a ! J’ai des scalpels, dans la belle boite que voila, juste derriére vous. Voyez
comme ils brillent, je dis toujours « je vais chercher mon argenterie », comme si je recevais des
personnes importantes. C'est vous la personne importante, ce soir, monsieur I'agent. Allez ! On 'y
va.



